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PUEDE LA IDEA DE SANCION 
SERVIR PARA PROBAR A DIOS? 


Tan eficaz para probar a Dios es la idea del bien, que algunos 
filosofos, desconfiando de todas las demas pruebas, se adhieren a 
esta y la proclaman invencible. 

Es el caso interesantisimo de Kant, a quien en otras materias 
debemos combatir tan frecuentemente, y a quien encontramos aqui 
en plena comunion de pensamiento con nuestra filosofia y nuestra 
religion. 

Kant pretendio sacudir todos los principios que conducen a Dios 
a partir de la contemplacion de la naturaleza. Lo queria su metafisi- 
ca, y despues de muchas vacilaciones — cuyos rastros sus escritos 
sucesivos muestran— termino por sucumbir a su metafisica. Pero 
llegado ante la idea del bien, se detiene. No cree poder pasar mas 
alia: hasta tal punto no admite que se pueda hacer caso omiso de 
este sentimiento profundo del deber que esta en nosotros, que se 
decide a hacer del mismo el inicio de todo, la base primera sobre la 




cual debera construirse toda la vida reflexionada, y que debera 
servir para probarlo todo: la naturaleza, la libertad humana y Dios. 

Evidentemente hay un exceso alll; la idea del bien, por evidente 
que sea, no es nuestra primera evidencia; ella se apoya a su vez en 
bases racionales, cuya solidez pudo servir de apoyo a pruebas 
completas. 

Pero en cualquier caso, aun para el kantiano irreducible, en 
cuanto cree en el bien y en la obligacion de hacerlo, le queda una 
amplisima via abierta que va a desembocar en Dios: la idea de 
sancion, que acompana indispensablemente a la de obligacion — de 
la cual espero aportar la prueba—, y asi es una demostracion de la 
dependencia absoluta en que se encuentra la moral con relacion a la 
idea de Dios. 

He aqui, pues, el tema que proponemos: 

^Hay una sancion moral? 

^Puede esta sancion ser proporcionada por el juego espontaneo 
de la naturaleza y la vida humana? Y en caso de respuesta negativa 
a esta ultima pregunta, ^a que o a quien debemos recurrir? 


No tenemos solamente el sentimiento de nuestro deber; tambien 
tenemos el de nuestro derecho. La injusticia de las cosas tanto como 
la de los hombres nos rebela. “jSe lo tiene bien merecido!” decimos 
del culpable sobre quien recae su propia iniquidad. Si el castigo es 
duro y nuestro corazon compasivo, compadeceremos de buen grado 
al hombre, pero el pecador reconocemos que tiene lo debido y nos 
inclinamos ante la justicia que lo golpea. 

Si al contrario el inocente, el hombre virtuoso, esta privado del 
fruto de sus sacrificios, y hasta se ve abrumado por las violencias de 
los acontecimientos u hombres, se rebela nuestra razon como 
nuestro corazon; miramos hacia arriba por un movimiento instintivo 
y en nuestro espiritu asombrado se plantea la cuestion del misterio- 
so destino. 

jQue orden extrano! —decimos. La naturaleza nos invita al bien, 
y en su seno triunfa el mal o la indiferencia estupida. “Se justo y 
seras feliz”, es el grito de toda conciencia humana, y no parece que 
nos oyera sino el eco burlon que responde: “Se justo y seras un 
eterno enganado.” 

“Hay —dice el Eclesiastes— justos a quienes les ocurre segun la 
obra de los malvados, y malvados a quienes les ocurre segun la obra 



de los justos”: nuestra conciencia pro testa contra una tal inversion 
de papeles. 

En algunas horas, bajo la influencia de esta comprobacion in- 
quietante, lo que atribuimos a la fortuna ya no es solamente la 
indiferencia, sino la injusticia, que nos parece erigida como princi- 
pio, y estamos tentados de exclamar con la Biblia: “Ahi tienes, la 
tierra ha sido entregada al malvado.” j“Los oprimidos estan entre 
lagrimas, y nadie los consuela! Son el bianco de la violencia de sus 
opresores, y nadie los consuela! ...Felices son quienes no vieron la 
obra mala que se realiza bajo el sol.” 

No solo la Biblia habla asi. En su Ensayo sobre el poema de 
Job, el Senor Renan, siguiendo a muchos otros, se hace cargo de las 
conclusiones de su texto. “Por una parte —escribe— la conciencia 
afirma el derecho y el deber como realidades supremas; por otra, los 
hechos diarios infligen a estas profundas aspiraciones inexplicables 
mentises. De alii un sublime lamento que dura desde el origen del 
mundo y que hasta el final del tiempo llevara hacia el cielo la 
protesta del hombre moral .” 1 

Y en efecto, todos los pueblos, sin excepcion ninguna, tuvieron 
la preocupacion de encontrar para el bien y el mal sanciones 
suficientes. 

Queda bien claro que estas sanciones les parecian deber aplicar- 
se segun la idea que se hacian del bien mismo. Las tribus belicosas, 
por ejemplo, recompensaban a los valientes; los pueblos pacificos 
condenaban a los derramadores de sangre. Los esquimales y los 
indios de Canada, viviendo de su caza, veian a los grandes cazado- 
res difuntos en una estancia de abundancia, y a los mas flojos de los 
tramperos en regiones desoladas. Pero esa no es la cuestion. Es 
cierto que si la idea del bien ha evolucionado, y debemos recono- 
cerlo, la idea de sancion debia evolucionar asi mismo. Es una 
prueba mas en nuestro favor, ya que lo que pretendemos es preci- 
samente que la idea del bien y la idea de sancion se corresponden, y 
que en todos los lugares donde se creyo en el bien en la medida o 
bajo la forma en que aparecio, la idea de sancion se mostro en su 
seguimiento como su sombra. 

Ahora bien, ese es el hecho de todos los pueblos. La mayoria de 
ellos encontraron la sancion alii donde la mostraremos en efecto: en 
el mas alia, en la vida futura de la que esta no es mas que el vestibu- 


1 Ensayo sobre el poema de Job, p. 67. 



lo; pero quienes no tuvieron esta nocion, o entre quienes parece 
eclipsada y casi apagada, no por eso abogan menos por la causa de 
las sanciones, y su afirmacion es mas demostrativa bajo algunos 
puntos de vista que la de los otros, ya que las contradicciones en las 
cuales se implican, y las hazanas extranas gracias a las cuales 
intentan salvar esta nocion, y las aberraciones en que se insertan a 
veces antes que renunciar a la justicia suprema; -todo eso solo 
prueba mejor la violencia de este sentimiento en los corazones. 
Hasta el budista ateo parece creer, por una extrana contradiccion, en 
sanciones futuras. Un edicto del rey Piyadasi asegura a los conde- 
nados a muerte el tiempo necesario para que se preparen para el 
paso y eviten sin duda las penas etemas . 2 

La metempsicosis, tan extendida en algunos puntos del globo, 
responde al mismo sentimiento; no es, como se podria creerlo, una 
doctrina nacida de la especulacion metafisica; es una solucion del 
problema moral; es un apelo desesperado a la idea de sancion. 

Nacemos condenados a numerosas miserias; a veces a calami- 
dades irremediables. ^Por que? Segun el corazon humano, es 
necesario que esta condena sea justa, y puesto que no se puede 
desmerecer antes de nacer, es que entonces vivimos en otra parte, o 
aqui abajo en otra materia, antes de ser enclavados por nuestras 
faltas en la que causa nuestros dolores. Asi razona la doctrina, y 
constatandose lo mismo con respecto a la muerte — cuya obra no se 
muestra mas moral que la del nacimiento—, creeremos en las 
migraciones de las almas antes que renunciar a la justicia de la que 
nuestro corazon esta demasiado enamorado. 

Entre los antiguos judios, donde la idea de vida futura distaba 
mucho de estar clara, el hombre de bien se esforzaba en creer, a 
pesar de la evidencia, que en la tierra siempre triunfa al final el 
bien. Los amigos de Job lo afirman vigorosamente. Nos repiten bajo 
mil formas tan elocuentes como inutiles que la justicia gobiema el 
mundo; que nunca se ha visto al inocente sucumbir y al justo 
perecer; que basta al hombre hacer el bien para gozar de la felicidad 
bajo su tienda y guardar sus manadas completas y ver su posteridad 
prosperar hasta la mas avanzada vejez. jUno se pregunta donde 
tenian los ojos! Pero la respuesta es simple: los tenian tapados por 
un fervor dirigido obstinadamente hacia la justicia etema. Por 
robusta que deba ser la fe para mantener firme una actitud semej an¬ 
te, el corazon del hombre proporcionara esta fe antes que renunciar 
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a una evidencia interior mas fuerte que la evidencia de las cosas. A1 
hombre le place mas enceguecerse que andar con los ojos abiertos 
en un mundo donde la conciencia humana ya no encontraria a quien 
hablar. 

Hay que observar que, en el pasado, son en general los pueblos 
menos civilizados entre quienes las sanciones morales estan menos 
favorecidas, y este hecho parece deber explicarse por el nivel 
inferior de la moral misma. Cuando el hombre no tiene bajo los ojos 
ningun espectaculo de justicia, cae facilmente en el fatalismo, y 
acepta como la ley de las cosas lo que no se ve impedido en ningu- 
na parte. Cuando, al contrario, los regimenes sociales se mejoran, y 
una cierta justicia reina en ellos, el sen ti mien to de la justicia ideal 
toma cuerpo y se siente mas vivamente su necesidad. Es siempre 
cuando el hombre comienza a gozar de una cosa que se vuelve 
impaciente de sus limites. Quienquiera que no tenga nada cae en la 
desesperacion, y la desesperacion no tiene deseos. 

Asi y todo, debemos constatar que tambien es posible el otro 
extremo. Si la justicia social progresa suficientemente para dar a los 
espiritus poco atentos la ilusion de una justicia completa; si por otra 
parte la naturaleza esta doblegada por la ciencia en el sentido de 
nuestras esperanzas de porvenir, algun optimista podra pensar que 
este mundo ofrece sanciones suficientes. Es lo que les sucede a 
algunos de nuestros contemporaneos. Se atreven a hablar de opi¬ 
nion publica, de justicia inmanente de las cosas, de represiones 
sociales, como si todo eso contuviera sanciones a la altura de 
nuestro apetito de justicia. Adjuntan a eso, es verdad, el testimonio 
de la conciencia; pero no es mucho, como lo demostraremos a su 
tiempo. Todo lo que retengo de alb por el momento, es que en 
encamizamiento con que el hombre busca sanciones alb mismo 
donde no las hay, es una prueba bagrante del sentimiento humano 
que no quiere a ningun precio desesperar de la justicia. 

Las filosofias antiguas y modernas nos ofrecen ejemplos aun 
mas brillantes de este compromiso invencible. 

Dos grandes escuelas de la antiguedad merecen bajo este punto 
de vista una mencion especial, ya que llevaron el respeto de la 
sancion moral hasta los ultimos limites de la paradoja: la escuela 
estoica y la escuela epicurea. Ni la una ni la otra estaba fijada con 
respecto a la vida futura, y sin embargo una como otra reconocia 
que el soberano bien del hombre es doble: que debe incluir a la vez 



la virtud, que nos hace ser lo que debemos ser y nos hace dignos de 
la felicidad, y la felicidad, que nos hace ser lo que queremos ser y 
corona as! la virtud. Se trataba de hacer concordar estas dos cosas. 
Toda filosofia algo profunda se ha aplicado a ello, ya que aun un 
filosofo no renuncia facilmente a hacer entrar en sus cuadros lo que 
esta en el sentimiento comun. Pero cuando uno llega al hecho y se 
atiene a los llmites de la vida presente, se hace dificil afirmar que la 
realidad pueda reunir y proporcionar entre si la felicidad y la virtud 
tan exactamente como nuestra conciencia lo reclama. La virtud 
deberia producir la felicidad; pero contra eso estan los obstaculos de 
los acontecimientos y los caprichos de la vida. La felicidad deberia 
contener la virtud; pero la felicidad tal como la entendemos, ^no se 
encuentra ffecuentisimamente en perfecta oposicion del deber? 

Entonces, ^que hacer? ^Como mantener las relaciones necesa- 
rias entre estas dos nociones? 

“jEs bien simple! — dira el epicureo—. La virtud no es otra cosa 
que la felicidad misma: jno hay peligro en separarlas! Sea Ud. feliz, 
y sera bastante sabio; huya del mal y busque el bien, entendiendo 
con ello el placer y el dolor, y Ud. estara en regia. De suerte que 
Ud. toca la sancion al mismo tiempo que alcanza la virtud: son 
identicas.” 

Al reves, el estoico, dotado de un coraje mas viril y de una con¬ 
ciencia mas alta, dira: “No, la virtud no consiste en ser feliz; sino 
que, al contrario, la felicidad consiste en ser virtuoso. Busque el 
bien, aunque sea en el sacrificio, y su recompensa sera bastante 
grande. Dese a si mismo el sentimiento del deber realizado: es la 
unica satisfaccion digna del hombre. Si Ud. tiene eso, posee el 
soberano bien sin que nada pueda hacerselo perder, y toda justicia 
esta satisfecha, puesto que Ud. es a la vez virtuoso y feliz.” Lo que 
quiere decir que, a la inversa de Epicuro pero en el mismo pensa- 
miento, esta filosofia para conciliar la felicidad y la virtud no 
encuentra nada mejor que confiindirlas. “Observa dentro de 
ti —escribira Marco Aurelio— y encontraras la fuente de la verdade- 
ra felicidad, fuente inagotable si la ahondas siempre.” 

Esta doctrina es muy alta desde luego; pero contiene una para- 
doja de la cual sera siempre dificil convencer a los hombres. 
Queremos ser felices no solamente con esta felicidad estoica que 
consiste en el sentimiento de la virtud; sino con una felicidad que 
sea la expansion completa de todas nuestras potencias: inteligencia, 
voluntad y sensibilidad. Sacrificar esta ultima es mutilar el soberano 
bien, y para no comprenderlo hace falta tener un prejuicio bien 



potente. Pero de este prejuicio hago un argumento, ya que demues- 
tra que a los ojos de estos pensadores, todo -hasta las mas escanda- 
losas paradojas- vale mas que dejar la virtud y la felicidad desarro- 
llarse cada una por su parte. 

La escuela socratica no tenia dificultades para probar que tanto 
el estoicismo como el epicurelsmo se hallaban en una via equivoca- 
da. Confundir entre si, en favor de una u otra, la felicidad con la 
virtud, no es conciliarlas: es forzar la naturaleza, y la naturaleza no 
admite que nadie la fuerce. Nunca renunciaremos a la felicidad; 
nunca negaremos el bien ni lo confundiremos con el placer. Todo lo 
que importa es conciliarlos y hacer que donde esta la virtud la 
felicidad acuda y la corone, y que donde esta el vicio persistente la 
represion venga a restablecer el orden perturbado. Y por eso 
Socrates, y en su seguimiento Platon, Aristoteles y sus discipulos, 
buscan visiblemente sanciones, y, al no encontrar en esta vida 
ninguna suficiente, en los dias de duda se vuelcan en una melanco- 
lia pesimista, o bien en los dias mejores miran timidamente hacia el 
cielo sin osar afirmar totalmente que alii se nos espera ni renunciar 
a la esperanza de subir hasta el. 

Esta actitud es la de los mejores en toda la antiguedad filosofica; 
no deja de ser la de los mejores entre nosotros, iy que testimonio 
mas alto hay a favor de una doctrina que Jesucristo —pues se trata 
de el— debia llevar a la plena luz? 

“Si el fin de la vida —escribio un contemporaneo— no fuera mas 
que la felicidad, no habria quiza ningun motivo para distinguir el 
destino del hombre del de los seres inferiores. Pero no es asi: la 
moral no es sinonimo del arte de ser feliz. Ahora bien, desde que el 
sacrificio se convierte en un deber y una necesidad para el hombre, 
no veo mas limites en el horizonte que se abre ante mi. Como los 
perfumes de las islas del Mar Eritreo, que navegaban sobre la 
superficie de los mares e iban delante de las naves, este instinto 
divino me es un augurio de una tierra desconocida y un mensajero 
del infinito.” 

“Todas mis facultades sufren —escribe otro filosofo—; todos mis 
deseos mas nobles mueren impotentes en esta tierra. Mi razon 
comprende el alcance de estas aspiraciones y deseos, lo que agrava 
la tristeza de mi suerte. jQue escandalo y que desorden! jPero como 
todo se rectifica, al contrario, y se ilumina a mis ojos, si hay otra 
vida! Desde entonces todo se explica. Mis suffimientos ya no son 
mas que la condicion de mi personalidad responsable y fibre. Todo 



mi ser moral se crea, todo el orden del mundo se esclarece hasta 
profundidades inauditas. jCosa extrana! jveo la conveniencia, la 
divina necesidad, la grandeza del orden en la hipotesis de otra vida, 
y esta hipotesis no seria mas que una quimera imposible y absurda! 
La mayor absurdidad seria al contrario que esta vida fuera todo. 
Luego, hay otra.” Asi habla Jouffroy, y el argumento no merece 
menos nuestra atencion por no tener un rigor absoluto bajo el punto 
de vista de la metafisica, ya que —lo hemos dicho muchas veces— la 
metafisica no es todo. Un sentimiento tan francamente universal 
debe contar tambien, y la filosofia no tiene el derecho de despreciar- 
lo como ilusorio. 

Por otra parte, cuando uno mira de cerca, ve siempre que estos 
sentimientos potentes que se imponen a la humanidad instintiva no 
se imponen menos a la filosofia cuando, una vez advertida, ella se 
pone en la via de las soluciones completas. 

Y este es precisamente el inmenso servicio que el cristianismo 
ha prestado al pensamiento bajo el punto de vista de las sanciones 
morales. De una verdad solamente instintiva —o que intentaba 
hacerse racional sin conseguirlo enteramente— el hizo, por el 
trabajo de sus pensadores fecundado por la revelacion positiva, una 
verdad simplemente humana, dando satisfaccion a todo lo que hay 
en nosotros: la inteligencia y el corazon a la par. 

II 

Dije al comenzar que el sentimiento de nuestros derechos es 
correlativo al de nuestros deberes. Somos los deudores del orden; 
pero somos tambien sus clientes, y si hemos trabajado para el, nos 
parece que tambien el debe ponerse a nuestro servicio. 

^Es fundado este sentimiento? ^Es posible justificarlo racional- 
mente y demostrar que si nuestros derechos son ignorados -quiero 
decir de una manera definitiva— nuestros deberes caen por eso 
mismo y no tienen ya ninguna fiierza a nuestros ojos? 

Esta demostracion es muy facil de hacer. 

Y, en efecto, £en que estan fundados nuestros deberes? Nuestros 
deberes estan fundados en la necesidad de sometemos al orden, en 
cuanto este orden representa a nuestros ojos un bien superior al de 
nuestra sensibilidad personal; un bien absoluto, que tenga derecho a 
solicitar nuestros esfuerzos. Ahora bien, este simple enunciado nos 
muestra que el principio de la obligacion moral es un cierto opti- 
mismo respecto al orden de las cosas. Si el orden de las cosas no es 



bueno, no hay mas razon para que nadie lo favorezca. ^Por que 
sacrificamos a lo que solo serla azar, o desorden, o malicia? Hago el 
bien para obedecer a la ley de todo, para entrar en la corriente 
general de la creacion, para estar en mi ley as! como todo ser, para 
seguir la naturaleza, segun la expresion de los filosofos. Esto 
supone que si la naturaleza no vela por ser seguida; si la ley univer¬ 
sal es el desorden; si la corriente de la creacion va al azar y se 
preocupa en nada por la moralidad, esta moralidad misma no tiene 
mas base. 

Kant lo dijo muy profundamente: una voluntad libre debe poder 
concordar con aquello a lo que debe someterse. (Razon practica. 
cap. ii, § 5.) Debemos sometemos al orden de las cosas a fin de 
seguir la ley de nuestro medio. Este medio es uno solo conmi- 
go —dice Ud.—, por lo tanto debo regularme segun la ley de esta 
unidad. Muy bien; ^pero si queda rota esta unidad? ^Si no hay ya 
concordancia entre mi ley que es hacer el bien y el orden del 
universo que no estaria al servicio del bien, entonces que? No estoy 
mas obligado a nada; tal hipotesis es la moral del interes que seria 
la verdad. La naturaleza, se diria, no vela por nada; no se ocupa de 
nada: que cada uno pues se ocupe de si mismo. Tenemos el apetito 
de la felicidad, he aqui el hecho: hablemos de este hecho y al mejor 
medio de llegar a la felicidad consideremoslo como el bien. Uno 
puede refutar esta moral apoyandose en el sentimiento comun 
comprendiendo en el a aquellos mismos que preconizan la doctri- 
na -los cuales, hemos dicho, no creen menos que los otros en un 
bien que no es nuestro bien personal sino que es un bien en si, y que 
hay que hacer aunque eso deba acarrear puro sacrificio. Pero si uno 
la refuta, no tiene por que volver indirectamente a ella declarando 
que el orden de las cosas, considerado en su totalidad, no tiene 
ningun caracter moral; porque lo que se sigue inmediatamente, 
como quiera que nuestra moral se basa en la suya, es que no hay 
mas moral ninguna y que “cada uno para si” es la ley del hombre, 
tanto como la del lobo que se come la oveja, o la del acido que 
carcome el hierro. 

Ahora bien ^no es lo que se dice cuando se suprime la idea de 
sancion y se deja el bien a la merced de una naturaleza despreocu- 
pada u hostil? Dejar el bien zozobrar definitivamente en la desdi- 
cha, que es un mal, y dejar el mal desarrollarse definitivamente en 
la felicidad, que es un bien, ^no seria de parte de una voluntad libre 
declarar que el mal es el bien y que el bien es el mal? Seria consa- 
grar el desorden y aceptarlo como suprema ley. Ahora bien, si el 



universo esta en ese caso, es entonces porque el tambien es indife- 
rente al orden o al desorden; porque confunde el bien y el mal en 
una indiferencia comun, y porque consiguientemente es heteroge- 
neo a la moralidad que sin embargo pretendia fundarse en el y 
encontrar en el su regia. 

Se lo ve bien, pues: la idea de sancion y la idea de ley moral son 
solidarias; la ruina de la primera implica la ruina de la otra, y no 
estamos obligados a nada, si el mismo medio universal al servicio 
del cual la moralidad trabaja no se cree obligado a nada. 

Se objeto que grandes filosofos construyeron sistemas de moral 
sin tener en cuenta la idea de sancion. No puedo asombrarme 
mucho, ya que todo el mundo sabe que los grandes filosofos a veces 
sostuvieron grandes errores, y que son un poco como aquellos 
eminentisimos cardenales del Concilio de Trento que necesita- 
ban — segun decia uno ellos— una eminentisima reforma. Por otra 
parte no decimos precisamente que la idea de sancion sea directa- 
mente necesaria para fundar una moral; decimos que es necesaria 
para coronarla, para sancionarla, como la palabra lo indica; y 
decimos a continuacion que si se la priva de esta coronacion, es al 
precio de una contradiccion, la cual nadie podria suprimir sin 
sacudir al mismo tiempo las bases primeras de la moral. Solo 
indirectamente, pues, la idea de sancion es necesaria para fundar 
una moral; ahora bien, puede quedar desapercibida esta dependen¬ 
ce indirecta, y eso basta para explicar el punto de historia que nos 
oponen. 

Se objeto tambien —y muy recientemente una reunion publica 
resono con ello- que la virtud es mas pura cuando se desentiende 
de las sanciones y que opera el bien solamente por el bien mismo. 
Pero expresarse asi a proposito de la cuestion presente es decir una 
cosa bien poco seria. 

No es verdad, en primer lugar, que en principio la virtud sea 
mas pura con solo desentenderse de las sanciones, ya que la virtud 
mas pura es la que se somete mejor al orden, y si la sancion esta en 
el orden, la virtud mas pura es la que esta de acuerdo con este orden 
en vez de desdenarlo en nombre de una virtud superior. Que no se 
actue a causa de la sancion unicamente con el fin de obtenerla, esta 
muy bien, y es lo que debe ser, ya que hay que actuar para el bien 
antes de actuar para lo que el bien aporta consigo; pero rechazar 
este aporte que representa, al mismo titulo que el bien, una voluntad 
de la naturaleza, no es mas virtud: es orgullo. 



En el Evangelio, cuando un angel se aparece a Maria y le anun- 
cia la felicidad inefable de su maternidad divina, ella no discute ni 
remite a otros la dulce embriaguez de su carga sagrada: obedece 
para la alegrla como habla obedecido para el dolor; actua -si esta 
permitido comparar las cosas grandes a las pequenas- como el 
cortesano de Luis XIV, que, invitado por el rey a subir antes que el 
a una carroza, sube sin pestanear, considerando que una graciosidad 
que viene de tan alto es una orden. No niego, entre tanto, que hay 
cierta grandeza en la actitud estoica que se desentiende de las 
sanciones por la belleza del desinteres mismo, que encuentra en la 
alegria de sufrir por el bien la amplia compensacion de sus males, y 
que llama sancion al placer mismo de no esperar sancion. Pero a 
este sutil y aristocratico orgullo -por mas que agrade a quien lo 
practique— no lo llamare virtud a menos que tenga por excusa una 
ilusion sincera. Hay grandeza, tambien, en algunos vicios tragicos, 
como por ejemplo en algunos suicidios especialmente valientes; 
pero no dejo de decir que en el fondo el suicidio es una cobardia, 
puesto que su autor abandona la vida por no tener el valor de 
vivirla. Asi, por mas que el estoicismo en cuestion tenga grandeza, 
es orgullo, a menos que sea ilusion. Es orgullo si el que lo practica 
sabe que hay sanciones y si afecta desden en consideracion de ellas; 
porque eso es desdenar el orden que quiso ligar al bien la felicidad. 
Es ilusion si no se cree en las sanciones, ya que entonces, lo repito, 
la virtud es enteramente arbitraria, y no descansa mas en nada. 

Suponiendo, por otra parte, que verdaderamente haya virtud en 
rechazar las sanciones y no buscar en el deber mas que el mismo, 
yo diria entonces: Perfecto; usted, agente moral, esta en regia; pero 
eso no absuelve el orden de las cosas. Aceptar la injusticia, o 
incluso complacerse en ella, no suprime la injusticia. Gozar de 
hacer ingratos no absuelve a los ingratos. ^Que diria Ud. de un 
amigo que lo trampea y que se disculparia de sus perfidias esperan- 
do por adelantado el amargo placer que podra encontrar en el 
perdon y en el amor, aunque fuera el amor por un perfido? Ahora 
bien ^no es este el caso -le dire- de este orden de las cosas que le 
encanta? 

Si es mas noble no pedir cuentas a la naturaleza antes de actuar 
en conformidad con ella, es tanto mas inmoral romper con indife- 
rencia estupida con este generoso colaborador. Al no buscar sancio¬ 
nes, Ud. dice que uno es mas virtuoso: luego uno merece estas 
sanciones aun mas, y el orden universal nos las debe tanto mas que 
no ellas no contaron nada en nuestros esfuerzos. ^Que dira Ud. para 



disculpar a la naturaleza? No podra decirme sino una cosa: que es 
ciega, y entonces vuelvo de nuevo a mi prueba, y digo: No hay mas 
deber; me habia equivocado creyendome obligado a algo. Su 
universo no esta autorizado para reclamar el bien si no trabaja en el 
bien. Si pisotea la virtud sin preocupacion, como el buey que se 
acuesta sobre flores sin saber que el manto de Salomon era menos 
rico, es porque esta flor del mundo que se llama virtud no tiene 
valor para el; que se burla de ella. Y entonces permitame burlarme 
de ella yo tambien, ya que la unica razon que yo tenia para vencer- 
me y sacrificarme era esta persuasion donde era que yo me encon- 
traba de que aqui abajo se hace algo; de que el bien tiene un valor 
supremo, y de que ante el todo debe ceder, siendo el el fin comun 
hacia el cual se encamina toda la naturaleza. Si esta marcha es una 
ilusion; si el bien no es la ley suprema; si su reino definitivo no esta 
garantizado en alguna parte, y si —segun la expresion del poeta— el 
hombre no puede caminar en este mundo, 

... sabiendo que nada miente, 

Seguro de la honradez del profundo firmamento, 

entonces la moralidad no es mas que un anzuelo. ^Que puede 
hacerme a mi su orden universal de Ud., ciego y despreocupado 
como Ud. lo hace? El me creo sin saberlo; me da vueltas sin 
preocupacion para lanzarme a continuacion a la muerte: ^que puedo 
tener respecto de el si no indiferencia cuando me favorece y odio 
cuando me aplasta? 

No, no tomo partido por una moralidad que solo debe ir a parar 
en el escandalo; ya que ese es el hecho si el justo y el pecador 
tienen ambos la misma suerte. El pecador feliz es un escandalo, 
porque quita algo al orden universal en favor de su personalidad 
egoista. El justo infeliz es un escandalo, porque el orden al cual se 
sacrifico no hace caso de su trabajo, tratandolo exactamente igual 
que a otro. En el primer caso concebimos que el orden debe recupe- 
rar lo que se le debe: es la reparacion o el castigo. En el segundo, el 
mismo debe devolver lo que tomo, ya que si uno le debe, el le debe 
a uno: los derechos y los deberes son siempre reciprocos. Y de alii 
concluyo que hace falta una sancion so pena de hacer desmoronarse 
la moral. 

uno hace lo que puede, lo hace responsable a Dios, 


Cuando 



dijo Victor Hugo: esto solo es la expresion brillante de la nece- 
sidad logica que acabo de establecer, y que creo absolutamente 
invencible. 


Ill 

Cuando uno hace lo que puede, lo hace responsable a Dios. 

^Por que inmediatamente nombrar a Dios como el distribuidor 
de nuestras sanciones morales? 

^Lo habriamos entonces alcanzado de un solo salto, con solo 
haber requerido para el bien y el mal una sancion suficiente? 

Hay mucha gente hoy que dista mucho de pensar asi, y que, 
despues de haber admitido mas o menos de buena voluntad que el 
bien y el mal deben tener su recompensa, busca en torno de noso- 
tros, o en nosotros, este justo premio del vicio y la virtud. No es 
dificil, creo, mostrar lo mal fundado de esta actitud. Bastara con 
recorrer —sin duda sumariamente, pero intentando tocar con todo el 
fondo de las cosas— los distintos ordenes de sancion que pueden 
proponerse. Espero hacer constatar que ninguno es suficiente a 
menos que tenga su fuente en el infinito mismo y asi nos revele a 
Dios. 


La idea general de sancion descansa en el pensamiento de que, 
en el ambito moral como en el ambito de la naturaleza, todo acto 
implica una consecuencia para el ser que lo pone. No hay action sin 
reaction, dicen los fisicos. Cualquier orden favorecido o perturbado 
por un agente cualquiera, reacciona y favorece a su vez, o bien 
combate, lo que vino a ponerse en armonia o en contradiction con 
el. 

Nadie podria concebir que un sistema cualquiera, un orden, es- 
tuviera enteramente desarmado; que fuera indiferente a las acciones 
de los agentes que tienden a conservarlo o a corromperlo; porque 
quien dice orden o sistema, dice cohesion, dice solidaridad de los 
elementos, y esta solidaridad se traduce necesariamente en un 
choque de retorno contra quien lo altera o en una actitud favorable 
respecto de quien se adapta a el; resumidamente, en una justicia 
ejercida —empleo aqui esta palabra en su sentido mas general— ya 
se trate de justicia inmanente, de justicia legal o de cualquier otra. 



Ahora bien, si tal es la nocion general de sancion, queda claro 
que hay sanciones en cada uno de los ordenes multiples donde se 
encuentra comprometida la vida humana. 

Formamos parte de la naturaleza; nuestro organismo, compues- 
to por los mismos elementos, animado por las mismas fuerzas, 
regulado por las mismas leyes, se encuentra asi expuesto, si llega a 
infringir estas leyes, a sufrrr su coaccion en vez de recoger su 
beneficio. Mi organismo necesita un determinado grado de tempera- 
tura; si lo expongo al frio por imprudencia, me resfrio: es una 
primera especie de sanciones que podemos llamar sanciones 
naturales. 

Subamos un grado en la jerarquia de los conjuntos en que se 
compromete nuestra vida individual y nos encontraremos con la 
sociedad: la sociedad civil, la sociedad politica; o, en terminos mas 
simples, el medio social, y la autoridad. 

Toda accion de mi vida que se dirija al cuerpo social bajo una 
de estas dos formas causara una reaccion, feliz para mi o penosa, 
segun la naturaleza de la accion que yo hay a emitido. Hago una 
bello discurso y la gente me considera; si hago uno malo, haran 
caridad quiza; pero nadie volvera de nuevo sobre ello, y yo me 
encontrare castigado. Ataco el bien social por un delito cualquiera: 
la autoridad me reprime; hago una bonita accion, me condecoran. 
He aqui dos ordenes de sanciones, unas efectivas y otras hono- 
rificas: exito o fracaso, estima o menosprecio, que podemos encasi- 
llar bajo la denominacion comun de sanciones sociales. 

Elevemonos aun mas y acerquemonos a la fuente de la morali- 
dad humana, la conciencia. Encontramos al hombre implicado, no 
ya en la naturaleza comun ni en la sociedad de sus semejantes, sino 
en lo que llamare con una palabra que Ud. comprendera bien: su 
medio interior, es decir, el conjunto de sus tendencias intimas, 
tendencias mas numerosas y mas complejas de lo que se cree, y que 
componen dentro de nosotros un verdadero mundo que nuestro ser 
moral se encarga de regular. 

Si obedecemos por nuestra accion moral a las leyes de este uni- 
verso interior que nuestra accion atraviesa en primer lugar antes de 
producir sus efectos por fuera, tendremos la recompensa en forma 
de satisfaccion ultima; si es de otro modo, y si nuestra accion 
contraria nuestras tendencias profundas, tendremos el castigo en 
forma de molestia, contradiccion interior, remordimiento. Y este es 
un tercer orden de sanciones que se llaman comunmente las sancio¬ 
nes de conciencia. 



Finalmente nosotros decimos que el hombre esta implicado en 
un orden divino; que la naturaleza, la sociedad, las tendencias o las 
aspiraciones del alma no son mas que los representantes de ideas y 
voluntades que tienen su sede en una inteligencia creativa; que, por 
consiguiente, quienquiera que viole las leyes infringe una voluntad 
divina y quienquiera que se someta a las leyes se convierte en el 
auxiliar de esta voluntad, y de alii sacamos esta consecuencia 
que — en nuestra hipotesis— se impone: asi como en la sociedad de 
los hombres la autoridad, representando el orden social, venga este 
orden o paga su deuda respecto de quien lo favorece o lo hiere, asi 
Dios, representante por excelencia del orden universal, puesto que 
es su fuente, venga este orden o paga su deuda, en la medida en que 
su sabiduria lo encuentra necesario para asegurar este justo retomo 
de las cosas que dijimos ser la ley general de todo orden, de toda 
asociacion de elementos materiales o morales. 

Asi es como creo que debe plantearse la cuestion. Remontamos 
muy alto, y algunos quiza estaran tentados de no ver en ello mas 
que un juego de filosofo apresurado por reducirlo todo a formulas 
generales. Se equivocarian totalmente. Vamos a ver que estas 
formulas son preciosas; que en el fondo toda la cuestion esta alii, y 
que si el problema de las sanciones hoy esta tan extranamente 
embrollado en los mejores cerebros, como pueden saberlo aquellos 
de mis lectores que se ocupan de estas materias, es a falta de 
remontarse a las fuentes como acabamos de hacerlo, y como uno 
siempre debe hacer cuando quiere desarrollar una tesis por el 
interior, como un arbol que crece, en vez de mirarlo del exterior y 
suspender de el desarrollos parasitos como juguetes puestos sobre 
un arbol de Navidad. 

Retomemos pues las distintas sanciones cuyas especies acaba¬ 
mos de enumerar, y veamos si las propuestas, y, si pueden, en que 
medida, dar satisfaccion al instinto de justicia en el cual pretende- 
mos apoyamos para remontar a Dios. 

Y en primer lugar las sanciones naturales. De ellas hacen gran 
alboroto en el campo de los evolucionistas. No pretenden que 
hasten en cualquier caso; dan su parte a las otras, y en resumen no 
excluyen mas que aquella que hace intervenir una causa trascenden- 
te; pero afirman que, por su parte, y en la medida en que pueden 
ejercerse, las sanciones naturales dan al instinto de justicia una 



satisfaction suficiente. Republica las palabras de Napoleon: “Todo 
se paga”, y cuando alguien ha pagado una imprudencia por un 
resfriado, una precaution por la salud, un placer excesivo por un 
debilitamiento del organismo, o una abstinencia loable por un 
recrudecimiento de energla, dicen: Todo esta bien; la naturaleza y el 
agente moral estan en regia, y esa es la unica y suficiente sancion. 

Ahora bien, basta reflexionar para ver que la sancion natural 
comprendida asi bien puede ser una sancion en el sentido general 
que nosotros mismos hemos dado a este termino; pero no es por si 
misma en ningun grado ni en ningun caso una sancion moral. 

^Que es en efecto una sancion moral a los ojos de todo hombre, 
con tal de que el quiera tan solo escuchar en su corazon esta llama- 
da de justicia que no esta dado a nadie sofocar? Una sancion moral 
es una sancion que va dirigida a un ser merecedor o culpable 
precisamente porque es merecedor o culpable y en la medida exacta 
de su merito o culpabilidad. No supongo que nadie consciente de si 
mismo y de su propio corazon quiera impugnar esta definition. 

Ahora bien, las sanciones naturales, por la forma en que funcio- 
nan, nos demuestran evidentemente que en primer lugar no van 
dirigidas al individuo merecedor o culpable; que si lo alcanzan, no 
es en ningun caso como tal, y que por lo tanto no se graduan 
siguiendo la medida de una culpabilidad o de un merito que igno- 
ran. 

Hace poco yo citaba un ejemplo facil. Salgo demasiado poco 
cubierto y tomo frio: £a quien se castiga? Quiza a mi, suponiendo 
que un resfriado me sea penoso; pero si eso me es igual, como es un 
poco el caso, a la sancion le falta su objetivo, y a traves de mi, que 
me burlo de ella, puede alcanzar a otros que adjuntan a mi salud y a 
mi trabajo mas precio que yo mismo o que hubieran sacado de ella 
una utilidad. Suponed ahora que esta sancion me alcance y solo me 
alcance a mi: ^me alcanzara porque soy culpable de imprudencia? 
De ninguna manera, puesto que me alcanzaria lo mismo si yo 
estuviera en la imposibilidad de hacer mejor y si yo hubiera salido 
por dedication. 

^Habria siempre, o siquiera generalmente, proportion entre la 
culpabilidad en que alguien ha incurrido, si existe, y la sancion 
natural que va a seguir? —'Tampoco; mi resfriado puede llevarme: 
jseria una correction un poco fuerte! Puede volverse en bien, y he 
aqui un castigo que se convierte en un beneficio. jExtrana sancion! 

Y asi sera — observeselo bien— en una infinidad de casos, en la 
mayoria de los casos; me seria demasiado facil mostrarlo. 



jVaya! jcomo quiere Ud. que la naturaleza alcance el culpable 
con seguridad, que dosifique su culpabilidad y que actue en conse- 
cuencia! Eso supondrla en la naturaleza facultades y preocupacio- 
nes que le faltan. Para dirigirse en vlas dificiles, hay que ver: la 
naturaleza no ve. Para dosificar sus efectos habrla que ser libre: la 
naturaleza no es libre. Y para recompensar o castigar en el sentido 
literal de la palabra tendria que ser uno mismo una persona juridical 
la naturaleza no es mas que una cosa. La naturaleza es un mecanis- 
mo; todas sus leyes son leyes mecanicas. Si de ella sale el bien o la 
belleza, es a razon de una orientacion primitiva; pero nadie ha de 
esperarse que en plena marcha la naturaleza modifique su trabajo 
para ponerse al servicio de alguien o levantarse contra alguien. Las 
personas le son desconocidas; las trata con todo el rigor de la 
expresion como cosas, y pondra el mismo apresuramiento en 
hacerle crecer a Ud. un chichon en la cabeza que en fabricarle un 
cerebro. Un bonito tumor es para ella un trabajo tan digno de 
cuidado como una bonita cara. Todo depende de lo que se le 
proporciona y de las condiciones materiales en las cuales se la 
coloca; no depende en nada de la moralidad del sujeto, porque no 
depende en nada de una eleccion de la que la naturaleza es incapaz 
y que seria sin embargo necesaria para que las sanciones naturales 
puedan revestir por si mismas el menor caracter moral. 

Puede decirse, pues, y seria — creo— una manera bastante buena 
de expresar la cosa, que las sanciones naturales pueden estar en 
cierta medida al servicio del bien, pero no al servicio del que lo 
hace; son contrarias al mal, pero no al que lo perpetra. O por decir 
mejor aun, las leyes naturales son favorables al orden; pero al orden 
tal como lo comprenden, es decir, al orden material; en cuanto al 
orden moral, lo ignoran; si lo alcanzan a veces, es por casualidad; 
^como podrian servirlo con alguna consecuencia? Dado que sus 
reacciones no son mas que leyes de equilibrio, contra-choques 
ciegos, propensos a mil y un accidentes, a menudo sera posible a 
los hombres apartarse de ellas, retrasar su efecto o hasta transfor- 
marlos en su contrario. Y de alii concluyo que no hay que hablar de 
ellas cuando es cuestion no de historia natural y antropologia, sino 
de justicia y moralidad. 

Siendo asi, seria sorprendente que las sanciones sociales anadi- 
das a las sanciones naturales puedan aportar un principio de eficacia 
superior. 



^Que es la sociedad si no un sistema de acciones y reacciones 
muy comparable al de la naturaleza; no mucho menos ciego, y en 
cualquier caso evidentlsimamente incapaz de distinguir con seguri- 
dad el bien del mal, de alcanzarlos en su fuente que es la conciencia 
individual, y de aplicarles con discemimiento sanciones eficaces y 
proporcionadas? 

Yo compadeceria un tanto al que viniera seriamente a hablarme 
de la opinion publica, del aprecio de mis conciudadanos y del 
menosprecio de los mismos como una sancion real y seria. 

Todo el mundo sabe a quienes se admira hoy y a quienes se cul¬ 
pa, entre las mayorias, y, sin querer llevar mas lejos la alusion, todo 
el mundo comprende que la opinion publica es ineficaz, ligera, 
interesada, caprichosa. Es una veleta apasionada: naturaleza doble 
que la predispone poco a las justicias. 

El gendarme, a su vez, y todo lo que puede colocarse bajo esta 
palabra, o el Senor Ministro armado de un favor, en uno u otro 
sentido del termino, pienso que se me los abandonara. jQue de 
culpables tras los cuales se corre sin atraparselos en absolute! jQue 
de gente virtuosa que ve su recompensa pasar a otros! Y aunque eso 
no fuera asi, seria siempre el caso que la autoridad social, si conoce 
hechos en los cuales se supone que se encame la moralidad huma- 
na, no alcanza en ningun caso la propia moralidad. De internis non 
judicat Eclesia, dice el derecho canonico: la Iglesia no juzga de lo 
que pasa al interior; la sociedad civil aun menos. Actue bien, eso 
basta al legislador; si el pretende demostrar el hecho de premedita- 
cion o intencion culpable, es solamente porque este hecho implica 
consecuencias efectivas en las cuales se interesa la sociedad. La 
moralidad en si misma, independientemente de su repercusion sobre 
el grupo, no le importa. Y he aqui descartadas, pues, como notoria- 
mente insuficientes, la sancion de la opinion y la sancion legal, que 
no cumplen de ninguna manera las condiciones impuestas por la 
conciencia humana a la idea de sancion. 

En cuanto a la justicia inmanente de la que hablan los dia- 
rios —y, gracias a Dios, mas aun que los tratados de moral— ten- 
driamos que ser unos ingenuos mas alia de lo permitido para contar 
con ella con una firmeza que pueda satisfacer nuestras conciencias. 

No se ve que los rateros de alto vuelo tengan que arrepentirse 
mas a menudo que los otros. No se ve que a los pueblos que se 
alimentaron con rapinas gigantescas, como el imperio romano o 
como tal imperio de hoy que se le asemeja, les haya ido peor. jMe 



dira Ud. que el pueblo romano murio por ello! No es seguro, y en 
cualquier caso murio tan tarde que para el la justicia me parece bien 
tardla. Siempre hay que morir al final, y morir de exito, como este 
gran imperio, despues de una amplia vejez, es un final que deseara 
mas de un pecador. Lo ve Ud., los hombres de presa y los pueblos 
de presa son como los animales de presa: se ceban, y la “prosperi- 
dad del implo”, cuyo escandalo arranco a los poetas biblicos gritos 
tan apasionados, es un hecho de experiencia exactamente como las 
justas vueltas referidas. 

No busquemos en las sanciones sociales mas que en las sancio- 
nes naturales un apoyo bien serio para nuestro sentimiento de 
justicia. En el fondo es la misma la razon por la cual ni unas ni otras 
bastan. Somos demasiado poca cosa nosotros, individuos morales 
armado de nuestra sola justicia o nuestras infracciones; el medio 
donde nuestra moralidad lanza sus actos es demasiado complejo y 
demasiado indiferente a la virtud para que se pueda esperar una 
concordancia seguida entre nuestros actos y nuestras felicidades, ni, 
a fortiori, entre estas y nuestras intenciones, como haria falta. Decir 
lo contrario seria decir que a un piloto le basta en el mar con tener 
bien el timon o hasta con tener buen corazon para evitar con seguri- 
dad el naufragio. Si Ud. maneja mal, a menos de hacerlo desastro- 
samente, no es seguro que Ud. deba sufrir, ya que hay vientos 
felices que lo salvan. Si maneja bien, es menos seguro aun que 
llegue a buen puerto, ya que alii esta la tempestad que puede 
levantarlo como una brizna de paja y romperlo a Ud. y su timon. 
Asi las potencias cosmicas y las potencias sociales en medio de las 
cuales estamos lanzados —potencias siempre mas o menos tempes- 
tuosas— vienen a cada momento a fiustrar los calculos de nuestra 
sabiduria y a rechazar las mejores voluntades lejos de la ruta de la 
felicidad, al mismo tiempo que apartan de la ruta del mal la ven- 
ganza lista para golpear. 

En una sola hipotesis se podria esperar una concordancia entre 
nuestra moralidad y los acontecimientos que nos conciemen: si 
nuestras intenciones tuvieran una influencia directa y eficaz sobre 
estos acontecimientos. Ahora bien, no es el caso. Los hombres nos 
dan vueltas; nuestras intenciones no cuentan en nada, nuestros actos 
solo en poca cosa. Y es bien extrano que aquellos mismos que mas 
han contribuido a darnos el sentimiento de esta nada del individuo 
en la naturaleza y en la sociedad humana, sean quienes vengan aqui 
a predicar un optimismo que se me hace muy favorable a las 
necesidades de su causa. Hay alii un prejuicio que me impresiona 



mal, ya que hay una clase de duplicidad cientifica poco seria. Por 
una parte nos dicen que el hombre no es nada, que la naturaleza y la 
sociedad lo envuelven y lo implican a el y a su accion en sus 
movimientos gigantescos; y por otra parte nos pretenden redactar 
un informe, y un informe fijo, entre la accion moral que pongo hoy 
y lo que me pasara en veinte anos. 

Lo que hay de poco serio en esta actitud no escapa ni siquiera a 
los que la tienen. Sienten que dicen cosas vanas, y la abundancia de 
los desarrollos, a veces muy ricos, que extienden, no estan destina- 
dos mas que a salvar las apariencias. En el fondo hablan con la boca 
pequena, dicen estas cosas de corrido, y para convencemos un poco 
y dar satisfaccion a nuestros apetitos de justicia, solo cuentan con 
un ultimo orden de sancion que escapara -piensan- a todas las 
criticas anteriores, y que por esta razon se proporcionan como un 
refugio supremo: quiero decir las sanciones de la conciencia, de las 
que me queda ahora por hablar. 

“Es posible vincular a cada uno de nuestros actos — dijo un 
filosofo contemporaneo 3 - una secuela de resultados que son su 
castigo o recompensa. Todo se paga en bienes o en males.” Era la 
afirmacion de las sanciones naturales bien nitidamente establecida 
en una formula clarisima. Pero un poco mas lejos — echandose atras, 
y viendose forzado a convenir en que si todo se paga en bienes o en 
males, a veces son los males que son la recompensa del bien y a 
veces los bienes que son el castigo del mal- escribe: “La verdadera 
recompensa del deber realizado, que es la satisfaccion de la con¬ 
ciencia, no depende de ningun modo de los accidentes de fortuna, y 
uno la obtiene siempre por el solo hecho de haberla merecido.” 

jOh! si fuera asi, yo comprenderia que se hablara mucho de 
ello, ya que al menos alb estamos en un ambito donde la moralidad 
puede darse carrera. Deciamos hace poco: ni las sanciones de la 
naturaleza ni las sanciones sociales tienen por si mismas, al menos 
en un grado suficiente, un caracter moral. Aqui no podemos decir 
mas nada semejante. Los hechos de conciencia forman parte del 
ambito moral; van dirigidos al individuo, alcanzan en el la intencion 
y no solamente el acto exterior. Hay proporcion y parece que debe 
haber proporcion entre su intensidad o su forma y el grandeza o la 
especie de nuestras faltas o nuestras buenas voluntades, de modo 
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que esta sancion realizaria por si sola todas las condiciones que 
nosotros mismos requerimos. 

Y, con todo, me atrevo a decir que esta sancion de la conciencia 
no es tan superior a las otras dos como uno estaria tentado de 
creerlo de entrada. Lo es en una medida; pero esta medida es sobre 
todo relativa en los casos extremos. Cuando los hombres glorifican 
las sanciones de la conciencia, piensan, en general, en los herois- 
mos exultantes y en los remordimientos tragicos; o piensan en las 
vidas excepcionalmente armoniosas en el bien o en el mal. En estos 
casos, en efecto, hay una relacion visible y una equivalencia tal 
cual —siempre salvo accidente— entre las virtudes y los vicios por 
una parte, y por otra parte las sanciones. jPero quien no ve que la 
vida real es raramente de este color! Seria ignorarla profundamente, 
o fingir ignorarla, el afirmar una concordancia seguida, en los casos 
ordinarios, entre las alegrias y los sufrimientos interiores y la 
moralidad humana. Sabemos todos que no es asi. No faltan razones 
para que la concordancia desaparezca o incluso de paso a su contra- 
rio. 

El bien encierra motivos para convertirse en una fuente de an- 
gustia. El mal encierra motivos para convertirse en una fuente de 
paz. jNo seria un mal de trabajar por endurecer la propia concien¬ 
cia! Y de este mal, ^cual sera la sancion? La paz, “la paz del impio” 
de la que habla la Escritura a cada pagina, y que hace 
ber —dice— la iniquidad como agua. ^Y no es un bien esforzarse, al 
contrario, en adquirir por el esfuerzo una conciencia cada vez mas 
delicada? Y de esta delicadeza, ^cual sera la sancion? Seran aque- 
llos tormentos que arrancaron a las grandes almas los gritos mas 
desgarradores que salieron de pechos humanos; que hundieron a los 
santos, a estos heroes de la virtud, en aquellos desalientos sublimes 
que aumentaba cada dia la vista cada vez mas clara del ideal, y el 
sentimiento siempre angustiante de la desproporcion de sus fuerzas. 

“Puedo todo en Aquel que me conforta” —decia a San Pablo—: 
entonces era la gracia; pero cuando solo pensaba el y en la miseria 
profunda de los hijos de Adan, desfallecia y lanzaba este grito que 
se asemeja a un grito de desesperacion: j“Infeliz hombre de mi! 
£ Quien me librara de este cuerpo de muerte?” 

jlnfeliz hombre de mi! ^Son estas, pues, en casos que no se 
pueden descuidar, las “alegrias de la buena conciencia”? Acerque 
Ud. esto a la paz sonriente y olvidadiza del diletante, o al cinismo 
imperturbable del criminal endurecido, en quien la voz interior, por 
mucho tiempo desdenada, se ha vuelto muda, en quien la concien- 



cia —este profeta del corazon, como la llaman los hindues— se retiro 
como el profeta Elias se retiraba del palacio de Acab sacudiendo el 
polvo de sus pies, y Diga Ud. a continuacion si es serio, si es 
cientifico afirmar que la conciencia es una sancion eficaz, regular, 
suficiente, para calmar nuestro apetito de justicia. 

Un filosofo de nuestros dias (Guyau, Proyecto, p. 182), dijo me- 
jor cuando observo que “el remordimiento, con sus refinamientos, 
sus escrupulos dolorosos, sus torturas interiores, puede afectar a los 
seres no en razon inversa, sino en razon directa a su perfecciona- 
miento”. 

jExtrana sancion, que aumenta en severidad cuando la falta se 
aleja y desaparece cuando el crimen esta al maximo 4 ! 

Si quisieramos mirar alii mas hondo, descubririamos de esta 
insuficiencia de las sanciones interiores una causa muy semejante a 
la que vicia las sanciones naturales y sociales. 

Hay en nosotros un universo — decia yo—; ahora bien, este uni- 
verso, al igual que el otro, no obedece plenamente a la influencia de 
nuestro ser moral. Se somete al accidente el tambien; funciona 
segun leyes complejas, caprichosas en cuanto a sus efectos. Es 
semejante a una ciudad asediada cuyo general solo ocupa la ciuda- 
dela: estando esta segura no hay menos lugar para sufrimientos en 
la ciudad; los enemigos pueden penetrar en ella, matarla de hambre, 
incendiara, atormentarla de mil maneras. Asi nuestro alma, a la que 
asedian del exterior y el interior mil distintos sentimientos cuyo 
nacimiento y transformaciones nos escapan, nuestra alma, por mas 
que tenga su ciudadela inviolada — quiero decir la conciencia 
profunda donde germina el bien o el mal— no por eso esta menos 
expuesta al desorden interior, al igual que la vida del exterior se 
expone a los accidentes injustos. 

De manera general hay que repetirlo para concluir: toda sancion 
donde penetra el accidente, no es sancion; toda sancion que no va 
dirigida a la moralidad como tal, no es sancion; toda sancion que no 
sabe proporcionar sus intervenciones al caudal de las virtudes y 


4 Kant noto muy bien que la idea de una sancion suficiente sacada de la concien¬ 
cia contiene una peticion de principio. Porque -dice- el valor de esta sancion 
depende de nuestro propio estado de alma con relacion a la virtud, y supone que 
uno situa muy alto la idea del bien en su conciencia para sufrir realmente no 
tenerlo. “No me buscarias, si no me hubieras encontrado” —dijo Cristo a Pascal 
en el misterio de Jesus. De suerte que para ser uno castigado de esta forma como 
culpable, es necesario que ya sea virtuoso. jExtrana sancion! 




defectos, no es sancion. Ahora bien, es el caso de todas las que han 
sido propuestas. Sanciones naturales, sanciones sociales, sanciones 
de conciencia: todas manifiestan, a un grado u otro, los mi s mos 
inconvenientes. Su ensamble no podria por otra parte compen- 
sar -as! como algunos lo creen- lo que falta a cada una. Ya que si 
su vicio comun y fundamental bajo el punto de vista de la eficacia 
es estar entregadas al azar, la correccion mutua que se espera 
seguira siendo azarosa: en vez de correccion puede haber adicion de 
defectos; fue el caso para Job en quien todas las sanciones retoma- 
das nos muestran el orden perfecto y casi ridiculo de una victima de 
las sanciones humanas. 

^No pasaria por fin exactamente igual -lo digo para estar com- 
pleto- con las sanciones impersonales o postumas que placio a 
algunos senalar diciendo que, si nuestra accion buena no nos 
aprovecha a nosotros, aprovecha al medio del que formamos parte y 
a la posteridad hasta donde se prolonga su influencia? Esa sancion, 
ademas de que reune por si sola todos los inconvenientes de las 
otras, puesto que, al analisis, se resuelve exactisimamente en las 
otras, les anade el inconveniente bastante serio —me parece— de 
volver no solamente aleatoria la suerte del sujeto merecedor, sino 
tambien de descuidarlo completamente, lo que es una manera muy 
extrana de sancionar. 

Se le dejara quiza como beneficio personal a este pobre sujeto 
moral el sentimiento de su utilidad para otros; pero entonces henos 
aqui de nuevo frente a un caso particular de la sancion de concien¬ 
cia; ahora bien, dijimos que hay que pensar de ella. 

Resumidamente, solo hay una sancion —me sera facil ahora ha- 
cerlo ver- que pueda valer por si, que por su intervencion pueda 
comunicar a los otros una eficacia parcial o total, que sobre todo 
pueda -ya que al fin de cuentas esto es lo principal- revestir por si 
misma y hacer participar a los otros un caracter moral: es la que 
vendra de una causa trascendente, todopoderoso, inteligente y 
santis ima. 

Se ve que estamos tocando la meta. 

Y en efecto, dejando alii toda esta debate, si por nuestra cuenta 
buscamos, utilizando lo que sabemos, de que lado puede llegarle a 
la moralidad una sancion suficiente, y verdaderamente moral, nos 
parece evidente en primer lugar que, siendo una sancion un sistema 
de alegrias y penas preparadas para el vicio y para la virtud, habra 
que suponer en la causa de donde proceda esta sancion un poder 



absolute sobre los agentes y los medios de donde pueden venirnos 
sea alegrlas, sea penas. Pueden venirme las alegrlas de la naturale- 
za; pueden venirme tambien penas de ella. Pueden venirme alegrlas 
de mis semejantes; pueden venirme penas de ellos. 

Por fin pueden venirme de mi mismo, segun como este, diver- 
samente afectado, alegrlas y penas que tendran su gran parte en mi 
felicidad total o mi sufrimiento. Si uno u otro de estos ambitos 
escapa al reino de las sanciones; si no se someten de una manera 
absoluta a la causa, cualquiera que sea, que debera coronar la 
moralidad humana, no sera posible que las sanciones buscadas 
eviten el reproche de impotencia que hemos dirigido hace bien poco 
a las sanciones naturales. 

Ahora bien, ser amo de la naturaleza, ser amo de las actividades 
humanas, ser amo del corazon humano y poder asegurar en el el 
reino del bien en un momento de la duracion o en otro, es ser 
todopoderoso, en todo el rigor del termino. 

Es ser, ademas, trascendente, ya que un ser que formarla parte 
de la naturaleza no podrla dominarla y hacer doblegar sus leyes 
segun las exigencias de la moralidad humana. 

No es menos cierto, por otra parte, que, puesto que la sancion 
debe tener en cuenta no solamente hechos y actos, sino intenciones, 
y sobre todo intenciones —hasta se podria decir exclusivamente 
intenciones—, la causa que aplicara esta sancion debera ser capaz de 
alcanzar la intencion, es decir ser inteligente. Debera, pudiendolo, 
querer, y querer infaltablemente, ejercer esta justicia, poniendo asi 
al agente moral al refugio de una mala voluntad o de un capricho. 
Lo que quiere decir que esta causa, todopoderoso, trascendente e 
inteligente, debera ser tambien sapientisima y santisima. 

Tras esta descripcion ya no necesito nombrar al Ser que puede y 
debe aplicarse: el mismo se nombra. Estos adjetivos son nombres 
propios. El Todopoderoso, el Santo, la Inteligencia, la Voluntad 
soberanamente sabia y santa, es Dios. 

Y es pues El a quien la moralidad llama. En su cumbre como en 
su base ella necesita esta intervencion. Solo que es en la tierra que 
Dios coloca la base y es mas alia de los tiempos que El realiza las 
sanciones. 

No es que yo quiera decir que haya en este retraso de las san¬ 
ciones una necesidad rigurosa. Seria muy posible -dado que se 
organizo de un modo la vida, de otro modo la naturaleza, y de un 
ultimo modo nosotros mismos— que las sanciones temporales 
fueran suficientes. Y es bien posible aun que en el estado presente 



de las cosas tal o tal acontecimiento que nos adviene de de la 
naturaleza, de los hombres o de nosotros mismos, tenga el caracter 
de una sancion moral en el pensamiento de la Providencia que rige 
todo. Pero vemos bastante bien que no es as! generalmente. Y es 
por eso que decimos: Hay otra cosa; hay un mas alia de la vida; hay 
un ambito trascendente donde reina la justicia Integra. Hay un cielo, 
hay un infierno -dando a estas palabras su sentido filosofico que no 
quiero ultrapasar aqul. De modo que alcanzamos la vida futura al 
mismo tiempo que alcanzamos a Dios. Y —puedo bien senalarlo 
terminando- eso es lo que debe hacer parecer a nuestros ojos 
admirable, completa y eminentemente filosofica — como lo observo 
Kant— nuestra doctrina evangelica del Reino de Dios. Ya que el 
Reino de Dios comprendido en el sentido evangelico no es otra cosa 
sino el sistema de sanciones que acabamos de deducir. El Reino de 
Dios es el reino de bien, el cual envuelve a la vez el mundo de la 
naturaleza —que es bueno, puesto que viene de Dios— y el mundo 
moral en lo que incluye de puro y de santo. Fuera de el solo hay lo 
que el Evangelio llama las tinieblas exteriores, el mal, Satanas, el 
mundo pervertido. Y como la naturaleza —incluyendo en ella lo que 
he llamado nuestro medio interior que es naturaleza tambien— esta 
al servicio del bien puesto que obedece en todo a Aquel que perso- 
nifica el bien como personifica la potencia, se puede esperar una 
concordancia y una armonia completa entre el mundo moral y la 
organizacion de las cosas de donde dependen las alegrias y las 
penas. 

Si esta armonia no existe en este mundo; si en el ella no es mas 
que la excepcion, es en beneficio de la propia moralidad; ya que a 
esta le son necesarios el esfuerzo, el desinteres, la confianza y la 
paciencia. Y ello es en beneficio de los resultados, que, siendo 
esperados, se volveran mas ricos. Bienaventurados los que lloran, 
porque seran consolados; bienaventurados los que sufren persecu- 
cion por la justicia, porque el reino de los cielos les pertenece: reino 
que sera mas amplio en la medida en que el esfuerzo habra sido mas 
meritorio, y que vera tornar las injusticias aparentes de este mundo 
en eternas bendiciones. 

Se lo ve, hay alb una filosofia admirable. Y esta filosofia se 
completa —hay que observarlo aun— por esta obra maestra en la 
cual ninguna filosofia humana habia pensado: hacer descender a la 
tierra e introducir en nosotros, bajo una forma escondida, in s ensible 
a nosotros mismos y por consiguiente no gozada, pero no menos 



real, esta sancion divina que hace muy poco declamos que es 
extratemporal. 

El Reino de Dios esta en vosotros, dijo Cristo. ^Como es eso? 
Por la esperanza, en primer lugar; ya que la esperanza que crece en 
amplitud y en certeza a medida que crezcamos en el bien, se 
convierte en una sancion provisional, prenda e imagen reducida de 
las recompensas definitivas. Pero la Esperanza, para el Cristiano, se 
encama en una realidad que el llama la gracia. Y esta gracia es a sus 
ojos una participacion de lo divino, en lo que consiste, como en su 
fuente total y en su principal objeto, la recompensa futura. Y esta 
gracia es proporcional al merito; crece o disminuye con el; un dia 
solo tendra que estallar en alegria para colocamos en nuestro rango 
en la jerarquia que establecen las sanciones divinas. Es como una 
semilla que evolucionaria en si misma, que cambiaria de especie y 
valor sin dejar de ser semilla, es decir, un germen escondido, 
envuelto en el misterio en que la naturaleza hunde sus obras, pero 
que, por el hecho de sus transformaciones sucesivas, promete un 
arbol cada vez mas hermoso para el dia en que sea plantada en la 
tierra de la Etemidad. 

Toda esta doctrina es de una cohesion admirable. Es filosofica 
tanto como es humana y consoladora. Encontramos en ella lo que se 
encuentra siempre en las doctrinas cristianas bien comprendidas: 
con que arrebatar los espiritus mas altos, como con que adaptarse a 
los mas simples, con que dar de beber los gorriones —como dice 
poeticamente San Gregorio— y con que hacer banarse y retozarse a 
los elefantes. 


Antonin-Dalmace Sertillanges, 
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